Nieuwe donorwet is confrontatie met de eigen sterfelijkheid
We gaan maar één keer dood, laten we dat dan zo bewust mogelijk doen, stelt Mirthe

Berentsen, die, evenals veel van haar familieleden, lijdt aan een nierziekte.
Wat wil jij dat er met je lichaam gebeurt? Geschreven door: MIRTHE BERENTSEN

Als de uitslag van de stemming in de Eerste Kamer binnenkomt, roep ik 'fuck, ja!' tegen
niemand in het bijzonder. Ik loop op straat, verwacht toeterende auto's, vuurwerk, slingers
en felicitaties: alsof we een WK hebben gewonnen. Politiek en persoonlijk een historisch
moment. lets waar mijn familie en ik al zo lang naar hebben uitgekeken.

Ik heb een erfelijke nierziekte. En een grote familie. Mijn moeder komt uit een gezin van
dertien kinderen - volgens goed katholiek gebruik. Dat is fijn voor de wetenschap, want: veel
data. Voor ons, de familieleden met een toevallig verkeerd x-chromosoompje, is het
complexer. Familiebezoeken worden mondjesmaat georganiseerd, afhankelijk van
ziekenhuisopnames en energieniveaus. Maar bovenal wordt er veel over het weer
gesproken, de onbesproken afwezigheid van de helft van de broers en zussen valt zwaar op
de overgebleven zeven ooms en tantes. Er blijft zo weinig van ons over na de veldslag die
'leven met een ernstige nierziekte en te weinig orgaandonoren' heet.

De straat is stil, maar mijn familie-app ontploft. Er worden emoji's met feestmutsen en
slingers heen en weer gestuurd. 'Pia for President’, stuurt mijn nichtje. Tk ga een wijntje
drinken’, zegt mijn tante. 'Eindelijk duidelijkheid!’, stuurt mijn oom die in 1999 een anonieme
donornier kreeg die het nu nog maar voor 15 procent doet. Ondertussen hopen we allemaal
op een 'match’ met mijn andere tante, zijn zus die de nierziekte niet heeft.

Kastje

Als kind was ik gefascineerd door het kastje [shunt] in de polsen van mijn ooms. Als je je oor
op de shunt legde, hoorde je de zee, een soort superschelp. Toen ik ouder werd, begreep ik
dat het magische apparaatje een verbinding legt tussen een ader en een slagader, waardoor
het bloed schoongemaakt kon worden als je nieren het lieten afweten. Een verbinding voor
het dialyseren, als doekje voor het bloeden totdat er een nier beschikbaar zou komen.
Dialyseren klinkt zo mooi, het was het eerste woord met vijf lettergrepen dat ik kon
uitspreken en trots - vaak en zonder passende context - gebruikte.

Maar het kastje bleek geen wonderschelp: sommige ooms gingen toch dood en dialyseren
bleek nogal de hel.

Ook mijn moeder werd afhankelijk van nierdialyse in 2007. Dat ging met veel weerstand en
ontkenning, ze had immers vanaf jonge leeftijd bij haar broers gezien wat de gevolgen
waren. Urenlang zit ik naast haar op de dialyse-afdeling. Vaak vraag ik me af: hoe kun je er
nou zo ontzettend moe van worden? Je kijkt een beetje televisie, leest wat, slaapt, eet zo'n
ziekenhuis-vruchtenyoghurtje en drinkt een kopje slappe zwarte thee. Ik probeer een grapje
te maken, mijn moeder probeert te lachen.

Doodmoe naar huis, de volgende dag uitrusten en de dag erna weer in de speciale taxi naar
het ziekenhuis om je bloed te laten verschonen. Ondertussen is het zomer en verga je van de
dorst, maar je zit al aan de maximale vochtinname van die dag, een liter. Elke week, elk jaar,
terwijl de wachtlijst maar niet korter wordt. Hoe lang nog? De dialyse tast je weerstand aan:
mijn moeder kreeg infecties, een alvleesklierontsteking, een huidaandoening, een
longontsteking. Twee jaar later was ze zo verzwakt dat ik haar met één arm kon optillen.
Deze maand precies tien jaar geleden is mijn moeder getransplanteerd. Een held, vermomd
als goede vriendin, bood haar nier aan. Na maandenlang onderzoek bleek er een match te
zijn en op de dag van de operatie rende ik dolblij heen en weer tussen de kamer van mijn
moeder en haar goede vriendin. We aten beschuit met muisjes om de wedergeboorte te



vieren. Acht jaar lang deed de nieuwe nier haar stinkende best, tweeénhalf jaar geleden
overleed mijn moeder.

Betekenis

Te midden van de enorme bezuinigingen in de zorg lijkt het ideaal van de verzorgingsstaat,
het sociale systeem waarin de staat verantwoordelijk is voor het welzijn van zijn burgers,
even te zegevieren over doorgeslagen individualisering en marktwerking. Met deze wet
wordt duidelijk dat orgaandonatie geen individueel probleem is, niet alleen van mijn familie
en nog een paar duizend arme stumpers, maar een politieke verantwoordelijkheid die ons
allemaal dwingt om na te denken over het einde van het leven.

In de supermarkt hoor ik twee mensen achter mij in de rij praten over hoe geweldig het is
dat de wet erdoorheen is. 'Echt he', zeg ik. 'Hopelijk krijgen we nu veel meer donoren’, zegt
de onbekende in de rij. Het is een toevallig en minimaal gesprek en toch voel ik me gesterkt
door dat 'we'. Omdat gesprekken over de donorwet zo lang op desinteresse van anderen
stuitten, beperkt bleven tot lesjes klassieke retorica op school en het privédomein van ons
huis. Nu heeft de overheid een antwoord geformuleerd met deze wet, die haaks lijkt te staan
op het politieke en maatschappelijke klimaat.

Maar er is er geen reden voor toeters en vuurwerk, zoals ik even had gehoopt. Nadat de wet
afgelopen dinsdag werd aangenomen, gaven direct dertigduizend mensen aan dat ze geen
donor willen zijn. Anderen veranderden hun oorspronkelijke stem, omdat ze niet achter de
aangenomen donorwet kunnen staan. De kans bestaat dat deze wet helemaal niet het
gewenste aantal donoren oplevert, dat ze van geen enkel nut is voor mijn familie, voor al die
andere mensen op de wachtlijst.

Want we leven ook na dinsdag nog steeds met een rare discrepantie: negen van de tien
Nederlanders zou een donororgaan accepteren als hij het nodig zou hebben, desondanks
is minder dan de helft bereid zelf een orgaan af te staan, zo blijkt uit cijfers van het CBS.
Een beetje alsof je wel vindt dat iedereen recht heeft op een zorgverzekering, maar geen
belasting wilt betalen. Er zijn weinig medische vraagstukken die kunnen rekenen op zo
weinig gevoeligheid voor logica of mededogen. Mensen houden graag vast aan dat wat ze
hebben, ook al zijn ze dood.

In landen waar de 'ja, tenzij donorwet' al langer wordt toegepast, is gebleken dat het aantal
donoren alleen maar blijft toenemen als er voorlichting, voorlichting en nog eens
voorlichting wordt gegeven. Want deze politieke voorzet tot collectieve solidariteit gedijt
alleen bij een overheid die stelling en verantwoordelijkheid neemt, die zowel zichzelf als ons
blijft informeren over misverstanden en mythes. Zoals over homoseksuelen als orgaandonor
of de definitie van hersendood. Laten we de komende twee jaar, voordat de wet wordt
ingevoerd, zien als een mogelijkheid om te praten over weloverwogen keuzes, over het einde
van het leven.

In de afgelopen jaren heb ik vrienden vaak gevraagd waarom ze zich nog niet hebben
geregistreerd. Meestal komt het neer op een variatie van: 'Ja, ik weet niet, ik vind het zo'n
eng of naar idee dat als ik dood ben er mensen in mijn lijf gaan snijden.' Ik snap het wel,
maar het uitstellen van beslissingen over je eigen lichaam, zal uiteindelijk uitmonden in
beslissingen buiten je eigen controle. Het niet nadenken over je eigen sterfelijkheid is een
privilege dat je je alleen kunt veroorloven als je niet leeft met de dood en de feilbaarheid van
je lichaam. Twee weken nadat ik geboren was, werd duidelijk dat ik deze nierziekte heb, als
enige van mijn neefjes en nichtjes, en dat het onzeker is hoe mijn leven zal verlopen. Het gaat
'goed' zolang ik elke dag mijn medicijnen slik en om de maand naar het ziekenhuis ga voor



controles. Maar hoe lang het goed zal blijven gaan, is onduidelijk. Hopelijk zijn de steeds
kleiner wordende groepsfoto's tijdens de familiereiinies geen garantie voor de toekomst.

Irrationele keuzes

Het is vreemd; een wet die ons dwingt om na te denken over onze eigen sterfelijkheid en de
irrationele keuzes die we maken op basis van eng, van naar. Omdat het gaat over
theoretische beslissingen waarover we eigenlijk nooit gedwongen worden na te denken: over
instemming, over autoriteit, moderne sterfelijkheid en ons eigen lichaam. Ziek zijn heeft mij
gedwongen om abstracte vragen over mijn eigen lichaam te stellen. Heb ik een lichaam of
ben ik een lichaam en als ik het niet ben, is het dan minder erg dat het soms niet werkt, niet
doet wat ik wil? Zelfs voor de minst religieuze mensen is het verplaatsen van een orgaan uit
een voorheen levend zelf naar een ander levend lichaam een problematisch aspect van
donatie. Doodgaan is nooit acceptabel, je wilt nooit de mensen loslaten van wie je houdt. We
willen vasthouden en geloven in de maakbaarheid van alles. Maar we gaan maar één keer
dood, laten we dat dan zo bewust mogelijk doen: praat erover, vraag ernaar. Als jij komt te
overlijden, wat wil je dan dat er met je lichaam gebeurt? Hoe zie jij de dood?

Ik geloof ook liever in de fantasie van superschelpen, in de illusie dat de nabestaanden troost
zullen vinden in de ongeschondenheid van het dode lichaam. Dat we het recht willen
hebben om de langzaam verrottende organen van onze geliefden zelf het graf of de oven in
te mogen dragen. Makkelijker wordt het niet, de dood, er schuilt helaas geen troost in een
intact lichaam. Het verlies en de onomkeerbaarheid van het einde blijven moeilijk te
accepteren. Maar misschien red je er iemands leven mee, van mijn oom bijvoorbeeld, of van
mij, als mijn nieren het op den duur laten afweten.

Zou jij dat doen? Dat is nu de vraag. Ik hoop natuurlijk op een ja, en anders op een
weloverwogen nee.
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